

К 60-летию начала Великой Отечественной войны

СТАРШИЙ БРАТ

Эта свадьба в провинциальной Вятке
была как гром среди ясного неба.
Тридцатилетний блестящий офицер
царской армии, дворянин, и
восемнадцатилетняя девушка из
традиционной еврейской семьи.
Чего не сделает любовь...



Самуил и Апполинурия. 1929 год.

Это случилось во время первой мировой войны, в 1915 году. Сын Георгия Молчанова и Маргариты Свердловой родился только восемь лет спустя. В другой России. Долгожданный ребенок, первенец появился в 1923 году в Свердловске, куда Георгия направили преподавать политэкономии в техникуме.

За месяц до рождения мальчика умер отец Маргариты. Муж скрыл это от нее, боясь за здоровье будущей матери. Она назвала сына Сашей. Купает его как-то, приговаривает: "Сашенька, Шурик...". Муж и говорит: "Какой он Саша, его зовут Самуил. Я уже и свидетельство выписал...". Так Маргарита узнала, что отца больше нет.

Дома Самуила звали Муней, а младшая сестренка (она родилась через два года) называла его почему-то Мухой. За ней и все во дворе стали так называть, но он не обижался. В 1933 году умер отец от сердечного приступа. Мама много работала, дети - под присмотром бабушки Эсфири. Жили в полуподвале, зато дом стоял в саду. Самуил любил читать книжки, сидя на дереве. Он был настоящим старшим братом. Сам делал все тщательно - что уроки, что уборку в доме - и сестренку учил тому же. В компании мальчишек считался самым серьезным и умным. Школу закончил в 1941 году.

21 июня у них был выпускной бал. Гуляли до рассвета, а днем узнали, что началась война. Мальчишки пошли в военкомат. Многих тут же призвали. Мухе велели подождать: ему еще не исполнилось восемнадцать и со зрением было не все в порядке. Он поступил в Уральский индустриальный институт. Но продолжал добиваться отправки на фронт. Закончил курсы шоферов. Взяли его в армию только в сорок втором. Воевал в артиллерии. Писал бодрые письма, просил верить в победу. Последнее письмо пришло из города Шахты. Потом долго не было писем. И... похоронка. Скончался в госпитале от ран, похоронен в станице Морозовская на Донбассе. Ему было 20 лет. До войны еще и с девчонками не дружил. И разделил горькую судьбу своих одноклассников, миллионов других парней рождения 1923 года.

Все это рассказала сестра Самуила Молчанова Апполинурия Георгиевна, когда заполняла анкету на своего брата для Книги Памяти, очередной том которой готовит Союз евреев - ветеранов и инвалидов войн. Это будет уже седьмой том и, скорее всего, не последний.

С Апполинурией Молчановой
встречалась Фаина БУРКИНА